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COLLECTION  
« MÉMOIRES DU MONDE »1

10 juin 1944
Maurice Cohen – 1961 – France – 16’ – NB – VO fr. 10 juin 1944. 
Vers 14 h, la quatrième SS Panzer Regiment Der Führer pénètre 
dans Oradour-sur-Glane, en Limousin. À 19 h, quand ils reprennent 
la route, ils laissent derrière eux 642 corps calcinés, criblés de 
balles, dans les ruines fumantes d’un village-martyr de sept cents 
âme Un film-réquisitoire, implacable, qui retrace heure par heure, 
sur le ton neutre d’un compte rendu, les phases du massacre : la 
population assemblée sur la place, les hommes emmenés dans 
des granges, les femmes et les enfants enfermés dans l’église, 
puis le carnage. Prix Jean Vigo du meilleur documentaire, 1962.

Ambulance [Ambulans]
Janusz Morgenstern – 1961 – Pologne – 11’ – NB. Un camion 
frappé d’une croix rouge s’arrête. Plus loin, un groupe d’enfants et 
leur instituteur attendent, gardés par un soldat et un chien. Deux 
soldats descendent du véhicule, l’un branche le conduit des gaz 
d’échappement au fourgon, l’autre pousse le groupe à l’intérieur, 
referme la portière, et le camion s’éloigne. Une épure, toute en ten-
sion, pour dire l’innommable. Filmée à hauteur d’enfants, captant 
les gestes, les regards, les bruits, l’envol ultime d’une nuée d’oi-
seaux... Une oeuvre méconnue et pourtant magistrale du regretté 
Morgenstern, qui fut le collaborateur de Wajda et l’ami de Polanski.

Brutalité dans la pierre [Brutalität in Stein]
Peter Schamoni, Alexander Kluge – 1961 – RDA – 11’ – NB
– vers. fr. Saisissante confrontation d’images entre les vestiges 
du Zeppelinfeld de Nuremberg, à l’abandon, marches, façades, 
colonnes démesurées, et les croquis, schémas, plans, maquettes, 
photographies des fantasmes architecturaux qui incarnèrent un 
temps les paroxysmes de la volonté de puissance, du fanatisme 
et de la déshumanisation. En fond sonore, quelques clameurs, 
discours et bruits de bottes, puis le silence comme une chape re-
tombe sur ces ruines sans âme, derniers témoins de la folie totali-
taire.Un film expérimental, salué par la nouvelle vague du cinéma 
allemand, comme antidote à l’amnésie collective.

1  Cf. Marianne Thys, Mémoires du monde, prologue de Jean-Louis Comolli, Cinémathèque FWB/Yellow Now, 2011.  
Synopsis rédigés par France Debray.
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Le Fascisme ordinaire [Obyknovenny fashizm]
Mikhaïl Romm – 1965 – URSS – 131’ – NB – vers. fr.
Comment endoctrine-t-on la jeunesse dès le plus jeune âge ?
Comment l’idéologie fasciste fut-elle inoculée dans les esprits ?
Comment le citoyen allemand moyen a-t-il pu aduler le Fürher,
adhérer au régime nazi, partager sa volonté de puissance, sa
négation de l’humain, participer à l’hystérie collective, aux destruc-
tions massives ? Mêlant astucieusement les séquences prises sur 
le vif et les archives filmées du IIIe Reich qu’il décrypte en finesse,
Mikhaïl Romm montre combien la marge est ténue entre docilité 
et fanatisme, et s’interroge sur le potentiel de tout être humain à
réveiller la bête brune qui sommeille en lui. Prix spécial du Jury et 
le prix de la Critique au Festival international du Film documentaire 
de Leipzig, 1965.

Nuit et brouillard
Alain Resnais – 1955 – France – 32’ – NB+coul. – VO fr.
Dix ans après l’ouverture des camps de la mort, Resnais filme les 
décombres d’Auschwitz-Birkenau et Majdanek gagnés par les 
herbes et, pour la première fois, fait parler les archives, donne à 
voir l’inimaginable, jusqu’à l’insoutenable : les rafles, les ghettos, 
les déportations massives, l’univers concentrationnaire, les indus-
tries de la mort, et tout au bout, les cadavres entassés et des sur-
vivants comme des ombres ... Le dixième cercle de l’enfer inventé 
par les Nazis. Cette oeuvre primordiale et forte, servie par le texte 
de Jean Cayrol (rescapé de Mauthausen) et la musique de Hanns 
Eisler (cible du maccarthysme), dont la sortie réveilla la censure, 
les polémiques et incidents diplomatiques, reste bien plus qu’un 
réquisitoire : un refus de l’oubli et un avertissement pour l’avenir.
Prix Jean Vigo, 1956.

FILMS DE PROPAGANDE - 1933-1945

Le Führer donne une ville aux Juifs
[Der Führer schenkt den Juden eine Stadt]
Michael Bornkamp & Kurt Gerron – 1944–64 – Allemagne/RFA –
23’ – NB – VO all., s.-t. fr. Le 23 juin 1944, des émissaires de la 
Croix-Rouge et du gouvernement danois, sont admis à visiter The-
resienstadt où sont détenus nombre de célébrités, d’artistes et 
intellectuels juifs. Mué en « camp modèle », doté de faux ateliers, 
commerces et cafés, repeint et fleuri pour la circonstance, cette 
vitrine du nazisme, où les musiciens jouent leurs oeuvres « dégé-
nérées », retrouva aussitôt sa vraie nature : un camp décimé par la 
faim et le typhus, ultime étape avant Auschwitz. De cette sinistre 
supercherie, que la Gestapo fit photographier par Ivan Frič et filmer 
par Kurtz Gerron (gazé ensuite) pour sa propagande, il reste ce 
film bâti sur les fragments retrouvés dans les années 1960.
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Mystères du Tibet [Geheimnis Tibet]
Ernst Schaefer – 1943 – Allemagne – 72’ – NB – vers. fr. 
En avril 1938, cinq scientifiques allemands entreprennent une
expédition de six mois sur le « toit du monde ». Leur but : dres-
ser une synthèse géologique, botanique, zoologique et an-
thropologique du Tibet, et récolter des échantillons d’espèces 
vivantes et de fossiles. Une mission soutenue par le régime 
nazi et souvent soupçonnée d’avoir servi son idéologie, mais 
des recherches récentes ont prouvé sa crédibilité scientifique 
et l’indépendance de ses membres. Ce long métrage reste un 
témoin unique de leur traversée de l’Himalaya et de la «cité 
interdite » de Lhassa, où ils furent les premiers à séjourner.

Tailleurs de pierre [Steinmetz am Werk]
Walter Hege – 1938–41 – Allemagne – 15’ – NB – vers. fr.
Une ode à l’art antique et gothique des maîtres-tailleurs, aux 
métamorphoses du granit, aux techniques de taille et de polis-
sage, et au parfait emboîtement des colonnes. Mais orientée 
sur le chantier en aval : le titanesque complexe Reichspartei-
tagsgelände de Nuremberg, tel qu’orchestré par Albert Speer 
pour accueillir les grands messes, congrès et parades du fana-
tisme national-socialisme et servir la mégalomanie hitlérienne.
Un des innombrables Kulturfilme (petits films éducatifs) ty-
piques de l’Allemagne de l’entre-deux-guerres, mais celui-ci, 
produit sous l’aile tutélaire du nazisme, garde pour valeur sin-
gulière d’illustrer le totalitarisme par ceux qui le servent.

Voyage dans la Lune [Weltraumschiff 1 startet]
Anton Kutter – 1940 – Allemagne – 23’ – vers. fr.
Comment l’Allemagne d’avant 1940 imagine-t-elle le lancement de 
la première fusée spatiale, sa course dans l’éther, son périple en 
rase-motte autour de la Lune ? Le tout en sept jours, sous l’oeil d’un 
télescope géant et d’une presse avide. Une « fantaisie technique » 
dont les fantasmes cosmiques disent les ambitions terrestres :  
glorification du génie allemand, architecture écrasante, fusée 
obus ou zeppelin de titan, télescope copié sur une batterie d’ar-
tillerie... Une docu-fiction de pur endoctrinement, à l’heure où le 
Grand Reich usine ses V1, en attendant les V2, et entend résister 
mille ans aux cataclysmes qu’il crée.

Descente du foin en Haute-Bavière [Heuzug im Allgäu]
Wilhelm Prager – 1941 – Allemagne – 14’ – NB – vers. fr.
La vie ardue d’une communauté villageoise des Alpes bavaroises, aussi soudée par les rudesses de la vie 
en haute montagne que par ses traditions séculaires. Quand l’avalanche menace, les hommes gravissent 
de nuit les alpages enneigés, pour charger, tout en haut, les meules de foin sur des traîneaux, puis des-
cendre les pentes vertigineuses à vitesse folle jusqu’aux granges. Un « film de montagne » (Bergfilm) très 
typé, réalisé par un cinéaste patenté des productions folkloriques et sportives de la UFA (Universum Film 
AG). Sauf qu’ici, on est en Bavière, premier terrain d’ancrage du « folklore » national-socialiste, et que la 
UFA, nationalisée par le IIIe Reich, est vouée à sa seule propagande.


